生日快樂

半夜一點從巴士上睡眼惺忪的走下來，一群人魚貫的帶著行李走入了邊境的海關，這裡是美國與加拿大的邊境，在魁北克這邊是法文的Saint-Bernard-de-Lacolle，美國那邊則稱作Champlain。海關在我那2008年所發的護照上，一直要找一頁還可以蓋章的地方，好不容易翻到了一頁，問我說：你很常旅行嗎？我回答說，大概每一個月會有一次吧！問了一些其他的問題，將關防蓋了上去。

從9月回來蒙特婁到11月初，來來回回於蒙特婁與紐約之間已經是第四次了，搭灰狗巴士、搭Amtrak的火車或者搭飛機，在紐約平均每次待上一天到三天，從我們學校到Columbia大學找老師面談。

相較於坐巴士的旅行，我喜歡火車，鐵軌在車輪上所發出的金屬聲響，單調、規律和平穩感覺，大片的窗戶，從新法蘭西到新英格蘭，從蒙特婁進入鄉間，再從紐約的鄉間沿著哈德遜河進入紐約市，草原、湖泊和森林，在車上閱讀的時候，偶爾抬起頭來，美景即映入眼簾。

 人生存在不同的刻度，時間也以不同的形式畫分。每次離開國境或是進入國境，海關在護照上蓋上關防，一本象徵著我的文件，一種身分的狀態，區別自己與他人的界線。

從護照上來看，今年我穿越國境的紀錄的確不少，半個月在日本、半個月在紐約、半個月在上海、二個半月在台灣，其他時間則在蒙特婁。

有些地方可能久居，有些地方來來去去，像是東京和紐約，今年我們在東京及其周邊進出了三次，一次是初夏的日本東北行，東北的初夏天氣相當宜人，帶著點微涼，我們到了去年核災的中心福島，在當地的歷史名城會津若松及其周邊大內宿和會津盆地深入的旅行。從東北下來之後，則到德川家康的家廟，登錄為世界文化遺產的日光。

 八月則是盛夏的避暑之旅，到東京近郊的信州，享受高原上的夏天，從上高地開始，到了松本、長野，如果加上去年造訪的輕井澤、上田，我們相當深度的將信州走了一遍。八月末從台北回蒙特婁的路上，在東京也停留了三天，那幾天主要的行程在於探親和參觀新的展覽，在橫濱參觀了奈良美智的「君や僕にちょっと似ている」(a bit like you and me…)，隔天跨越三千年，到東京參觀的則是「圖唐卡門展 黄金的祕寶和少年王的真實」(KINGTUT ツタンカーメン展 ～黄金の秘宝と少年王の真実)。東京是個非常有文化層次的城市，所以不管去幾遍都還是能夠感受到不同的體驗，我造訪已經十數次，帶著妳也去了五次，有妳的東京似乎除了旅遊，還多了幸福。

而紐約呢？今年本來打算只赴紐約一次，二月底的紐約，雖然還有點冷，但比起蒙特婁已經算是溫暖了。妳辭掉了工作，和我不再遠距離的戀愛，要在新的城市住下，來到蒙特婁之前，先到紐約享受了幾天的美食之旅。本以為今年不會再度造訪紐約，但在台北的「第四次國際漢學會議」，和我的PhD Committee Member的老師李峰初次見面，他在哥倫比亞大學任教，開啟了我們的合作關係。

 從九月開始，成了「國際通學生」，從蒙特婁到紐約、從McGill 到 Columbia University，有時搭著深夜的車離開法語的魁北克，清晨抵達英語的紐約，有時搭著Amtrak的火車跨越國境，與老師從秦漢的中國聊到羅馬的歐洲，頗有一種錯置與迷幻的感覺，穿梭的不只是空間而已，還有時間也穿越了！除此之外，我也帶著妳體會、感受和瞭解這個城市。

在剛過的這一週，Sandy颶風剛走，紐約陷入前所未有的災害，地鐵關了幾天，下曼哈頓大量的淹水，更不用提紐澤西的嚴重災情。在城市受災後的一個星期，Penn Station雖然已經重新啟用，但從蒙特婁到紐約的火車仍然停駛中，我們只能搭飛機到這個災後的城市。

雖然紐約還在復原的情緒之中，但我們在曼哈頓渡過生日的這一週還是相當的幸福。抵達的夜晚我們在Gramercy Tavern用了晚餐，在紐約的餐廳之中，這間餐廳不是高級的法式餐廳，而是永遠在Zagat排行榜上前三名The most popular的其中之一，輕鬆的用餐環境，大方雅致的設計，親切得體的服務態度，菜餚在調味和原料上都處理得相當出色，為紐約的生日週畫下了一美好的起點。

 隔天，也就是生日當天，在哥倫比亞大學與老師會談了兩個小時，這次的主題主要環繞在早期中國考古學的幾本重要著作，老師新發表的文章提供我很好的參考點，作為審視中國古代史與考古學的方向。會談之間，紐約下了今年的初雪，哥大校園鋪滿了白色的雪衣。

雖然寒冷，卻增加了一些浪漫。我和妳，在生日的當晚，在Saint Regis旅館的Old King Cole Bar喝酒、吃飯，這個經典、帶著點Old fashion 風格的酒吧，正面的壁畫帶著詭異、誇張的風格，而它的經典雞尾酒柔順、溫和，侍者的進退態度從容體貼。在飄著雪的夜晚，和你一起喝著雞尾酒，溫暖著身體，也溫暖著心靈。

 從自然史博物館(Museum of Natural History)、現代藝術博物館(Museum of Modern Art)到大都會博物館(Metropolitan Museum of Art)，眼花撩亂，自然的歷史和人類的世界，穿越時空，也感受不同的藝術形式，紐約似乎總是讓人有種多到喘不過氣的感覺。

同時，美國的總統大選也於我們待在紐約時落幕，我們晚上走過人潮洶湧的洛克斐勒廣場，奇異(GE)大樓的牆面上打著象徵藍色的歐巴馬和紅色的朗尼，隨著開票，在廣場上的美國地圖畫上藍色或者是紅色。時代廣場上的大螢幕也投射著開票情況，來來往往的人們，隨著選情結果的起起落落，不同的黨派歡呼著。我們一起走過，也共同的體驗這個世界。

 書寫部落格已經有三次「生日快樂」的文章，除了博士的生活已經走過了三年，世界也已經走了好幾圈，巴黎、東京、紐約和蒙特婁，這四個我們最為熟悉的城市。在來來往往於各地之間，我們完成了終生大事，結束了愛情長跑與遠距離的戀愛，決定在一個新的城市、國度開始新的生活。以前十幾歲時總覺得三十幾歲的人生有點遙遠，但到了現在，才發覺人生的新開始，鋪展出與以往不同的人生風景，等待著我們一起努力。