漫畫的力量：東京都現代美術館的「手塚治蟲×石之森章太郎特展」

怪醫黑傑克、火之鳥、三眼神童、原子小金剛、佛陀、叢林大帝…….等作品曾在我小學時佔據一段不算短的歲月，當時書架上手塚治蟲的漫畫書算一算也超過百本。

 

早年台灣的日本漫畫似乎都沒有版權，出版社也是隨興的亂印，號稱手塚治蟲「全集」也不大全，但這也不能怪台灣的出版社，即使是時報出版社後來出的三百集的手塚治蟲全集也稱不上全集。日本的講談社在1984年手塚治蟲仍然在世時，打算出版450本的全集，當時出版了300本，已經創下了世界紀錄，在他去世之後又再出版了100本。

一九八九年，一月份昭和天皇駕崩，二月份被譽為「漫畫之神」的手塚也跟著去世，其影響力在日本人的心目中並不輸給天皇。日本人在他死後成立了一億人的手塚治蟲編輯委會，編寫了《一億人的手塚治蟲》、《手塚治蟲論》、《我的手塚治蟲》、《手塚治蟲物語》等超過50種的專書。

 

之所以會成為全民的偶像在於傳奇的一生、超人的創作力和想像力。手塚的人生即使不成為一位漫畫家，也是一位懸壺濟世的醫生。在醫學院讀書的同時，同時也在創作漫畫，19歲時完成《新寶島》，初試啼聲的漫畫家，單行本就賣了四十萬本，之後的《叢林大帝》也在學生時代完成。手塚不僅完成了醫學系的課程，還進入研究所取得博士的學位。

專業的醫學研究似乎比不上漫畫對他的吸引力，在1953年他離開家鄉到東京，住進東京的公寓「常盤莊」，這間後來被稱為漫畫聖地的公寓，許多追隨手塚治蟲的漫畫家都慕名而來，像是創作「小叮噹」的作者藤子不二雄、創作「假面騎士」的石之森章太郎。

 

在我手邊的漫畫中，除了那些知名的創作之外，我最喜歡的一本就是《紙堡》，其中敘述了手塚治蟲本人創作漫畫的心路歷程。為什麼是「紙堡」呢？超過四十年的創作歲月中，他不曾停歇畫筆，十五萬頁以上的畫稿使他成為空前絕後的神話。走過戰爭，在窮困的生活之中成長，對於漫畫的創作有著異常的熱情，用畫筆以及紙張建立了一座手塚治蟲的城堡、手塚治蟲的世界。

手塚治蟲的漫畫題材相當多元，開創了各式各樣的漫畫類型，醫學、歷史、生物、科幻、言情，幾乎無所不包。除了開創不同的類型以外，部分漫畫所傳達的層次已經近乎哲學的思維，像「火之鳥」從歷史討論到人性和文明的起源，也描繪了未來的世界和人類的方向。

 

在日本各地的美術館之中，從手塚治蟲死後，1990年代初期在「東京國立近代美術館」、「愛知縣美術館」、「神戶市立博物館」……等不同的地方巡迴展出他的生平事蹟與手稿。94年在寶塚，也就是手塚治蟲的故鄉建立了他的博物館，陳列了手稿、出版的漫畫和遺物。

2013年的夏天，東京都現代美術館的特展，共同陳設手塚治蟲和石之森章太郎的作品，以往兩人都獨自地展出，這次一起展出，除了可以看到兩人的作品之外，也可以看到兩人的相似與相異性，他們的漫畫都具體反映了其所身處的時代。

 

為什麼是手塚治從和石之森章太郎合展呢？石之森章太郎在生前共創作了將近150部以上的作品，以科幻類的主題為主，也包含各式各樣不同的主題，包含歷史、經濟、英雄、偵探、魔幻、運動和冒險等主題，產量僅次於手塚治蟲。

兩人的創作歷程頗為相似，都在小學時就開始對於漫畫產生興趣，之後帶著漫畫夢到東京尋求發展。手塚比石之森早出道，已經在漫畫界有一定的名聲，石之森章太郎擔任他的助理。

 

四十年的創作過程中，石之森章太郎最有名的作品包含《假面超人》、《閃電超人》、《再造人009》、《漫畫日本歷史》、《HOTEL》、《漫畫日本經濟學入門》……等。在手塚治蟲死後的幾年，他領導了日本漫畫界，與同時的藤子‧F‧不二雄、橫山光輝、赤冢不二夫等人齊名。

這些漫畫家在年輕時代都曾經在東京豐島區的「常盤荘」公寓生活，共同切磋，為戰後日本的文化創造一個時代的潮流，奠定了日本漫畫文化多元的特性，成為當時以及下一代的共同回憶。

 

從手塚治蟲和石之森章太郎的作品來看，兩人的作品都包羅萬象，宛如百科全書，對於萬事萬物的關心與熱情，促成他們創造出各式各樣的人物，將世間的「萬物」包容於漫畫之中。「漫畫」在日文中其實與「萬畫」同音，石之森章太郎曾經提出萬畫宣言，他認為：

 

　１、漫畫就是「萬畫」包含全部事物萬象的表現。

 ２、萬畫是萬人的嗜好之媒體。
 ３、萬畫是從一到萬的無限大狂想演出。
 ４、萬畫是無限可能的媒介。

 

兩個在戰後茁壯的漫畫家，對於漫畫有著傳教士般的熱情，漫畫不僅是一種媒介、一種娛樂，也變成一種藝術，手塚治蟲在自己的自傳中將「生命的尊嚴」視為是自己漫畫的主題，從這個核心畫出生命的尊嚴與珍惜生命相關的故事。

手塚治蟲和石之森章太郎都將漫畫的生命和藝術層次提升，或許也是東京都現代美術館將漫畫在美術館之中呈現的原因。現代藝術的定義相當廣泛，漫畫是否是藝術，因人而異。對我來說，漫畫對我的影響與所謂的「藝術」是旗鼓相當的，對於大多數的日本人而言也是如此。

展出「手塚治虫×石ノ森章太郎：漫畫的力量特展」的東京都現代美術館是建築師柳澤孝彥在1994年所完成的作品，位在木場的東京都現代美術館，相較於世界一級城市的現代美術館，像是紐約的MOMA，在收藏上顯得較為遜色，但由此也可以看出其策展與發展方向的不同。

東京都現代美術館是觀光客較少造訪的地方，對於我這個到過東京十數次的熟客而言，也未曾造訪這個地方，從地下鐵清澄白河站出來之後，還要走上十幾分鐘。木場以往是木料存放的水域，是江戶時代以來新造的海埔新生地，不管是在經濟上與文化上都是東京的邊緣，東京都現代美術館在這裡興建的目的，很明顯地是想要改造都市的邊緣。

在公園之中的現代美術館，充滿現代感，整體的風格是三角的幾何元素，以大片三角的金屬隔板展現出「現代感」，整體的建築最大特色在於入口及綿延的長廊，以透明玻璃引進自然光，打破室內與室外的界線，網狀的金屬隔板使得灑入的陽光在一天不同的時刻，呈現不同的光影變化。

整體的建築使人容易親近，也讓「現代藝術」的距離拉近民眾，將漫畫帶入現代藝術之中。